开始
    Part 1
    那时候还是一个惯于散漫无居的人，心智的不健康是的身体也愈加糟糕，让生活有些如困兽之斗。我每天下午六点，会去楼下的超市买一盒菠萝罐头做水果蒸饭，这是懒人解决温饱问题的最简单办法。
    依旧是穿着那件灰蒙蒙的外套，深情困顿的拿了罐头，走到收银台前付款。收钱的小姑娘依旧是一脸冰冷，从不与我交谈，即使我每天常来几次。等着找零时，眼睛飘到了外面，又是那辆黑色Volvo，车上依旧是那个男人。穿着工整的深色西装，精致的眼镜，他应该很年轻，漫不经心的神情。其它讯息再不可得。他的车只在我视线里停留了五秒，便绝尘而去。
    这已经是我连续第五天在这里看到他了，虽然每次都只有五秒。这是巧合吧。
    Part 2
    无论怎样，生活还在继续的，始终是生活在这个城市阴影中的一员，不满现状，但也从不抱怨。至少暂且还有自由，可自主支配的灵魂。为了这个自由，我付出着昂贵代价。因为我始终是一个人，永远拒绝别人的接近。虽然寂寞，但却是安全的。
    今天那件灰蒙蒙的外套被晾在窗台上，随着风摇曳。又是一个下午六点。下楼买罐头时，我穿着一条白色的纯棉长裙。在熟悉不过的货物架上拿了瓶罐头，然后付帐。小姑娘抬头看了看我，似乎想跟我说话，却始终沉默着。眼睛不自主飘向外面，却不见那辆似乎已经有刻板印象的黑色Volvo，还有那个漫不经心的侧面。
    拿着罐头上楼时，忽然感到瞬间的落寞。慌忙安慰自己，或许我只是离群索居太久了，没有温暖太久了。
    Part 3
    我一连病了几天，把家里能吃的东西都吃完之后，拖沓着还在发烧的身体下楼买东西。我在白色裙子外面，裹上一件很大的披肩，有些蹒跚的往小超市走去。
    一边咳嗽，一边等着小姑娘给我找零。抬头看了看墙上挂钟，竟是六点整。我拿着罐头出门，不经意抬头却于一个视线相撞。一直看到的都是侧面，忽然如此清晰的在我面前，却有些发怔。顾不上再多看几眼，转身走掉。感觉自己是仓皇的逃跑。像是做错事儿的小孩当场被抓到的尴尬。
    待我走几步再回头时，车已经不见踪影了。怀疑刚那个眼神是我的幻觉，可能真的是发烧得太厉害吧。
    庆幸自己没有这么一病而死，赞叹一下自己生命力的强大。因为，我只是害怕自己死在公寓里，没人发现。我只是害怕自己的身体，会腐烂。那一晚，我梦到那个眼神。于是第二天清晨，我在日记上写道：或许我可以爱上了那个人。
    我这样写着，只是为了给自己安慰和温暖。虽然我知道，我的爱在逐渐贬值，即使我爱，也无法被人所接收。这是一厢情愿的罢了。
    Part 4
    待到下午六点，天几乎全暗下来，这个冬天来得分外早。我去买罐头，小姑娘忽然对我说：小姐，怎么几天都不见你？
    我病了，很少下来。
    哦，你一个人住吗？
    是的。
    那你要多注意身体了。
    恩，谢谢。
    那辆Volvo停在小超市前，却不见他人影。我站在路边张望了半天。
    你找我吗？一个声音在我身后响起。
    这样，他以不容抗拒的姿态，渗进我的生活，生命。

    继续
    Part 1
    其实我觉得，这一切都是很宿命的。
    三十岁的天蝎座男人。我说他是天生的毒蝎子。他总是完美得无懈可击。这让穿着边缘已磨得起须的旧牛仔裤，一件黑色毛衣，空荡荡的裹在身上的我，觉得有些尴尬。黑色头发凌乱不堪，皮肤干燥得有些疼痛。还有一张似笑非笑黯淡的脸。
    我们第一次约会去了珠江边。我依然是将那件灰蒙蒙的外套穿着，没化装，头发散乱在后面。我不知他是否能接受一个神情颓然的女子。或许女人天生就该精致而美丽的，而我呢。他教我学车。
    我不学！
    为什么？
    我怕会撞死。
    呵，傻瓜，怎会那么容易。小心驾驶不就好了么。
    我不想死在自己手里。
    他默然了。有时我的话太直接而伤人，以前只是伤自己。现在，却还要顾及眼前之人了。片刻安静之后，我说，我学。
    后来我们很少约会，这也让我心安许多。不是排斥他，而独处太久的我，变得过于尖酸刻薄，我不愿让他看到还会无理取闹的我。至于他为何选择这样保持着距离，这不是我愿知的。毕竟将我们的关系说清楚，连普通朋友都难说是。似乎就没再多的理由借口来桎梏对方了。
    Part 2
    后来，我经常给他写mail，通宵的写，有时仅仅几个字而已，但却花费我全部的精神。像绝望得快被溺死的人，抓住一个救命稻草般。我喋喋不休，像个老妇人般的说着一些琐碎之事。虽然他甚少回信，但我已满足的。
   “亲爱的：我的手被玻璃割破了，在外面独自生活两年多依然不知如何照顾自己。或许我天生有生活障碍。”
   “今天下去买罐头，那个小姑娘又跟我说话了。她说我笑起来会比较好看，像糖一样的甜。亲爱的，你知道么，糖如果不被融化的话，是没人知道它的甜蜜。”
   “我从未相信过长久的东西，因为都会变的。在时间面前都会憔悴，然后衰老至死。我害怕陈旧而使我腐坏。”
   “我见到你的第七次，我知道这是命。因为七永远都是个命数，如果能逃，就平安无事。可我没逃得了。”
    许久之后，他回信给我。
   “你只是个缺爱，缺乏安全感的孩子。其实你单纯无比。”
    那一刻，因为伤口被肆意的在展览，从而失去疼痛。忽然觉得自己真有爱上他的可能，与曾经的日记上所写如出一辙。也就在那一刻，觉得我与他是如此遥远。
    Part 3
    我开始学着做简单的饭菜，而不仅仅是水果蒸饭了。也甚少在给他写mail。我开始妥协。父母托关系帮我在个一个图书出版社找到文字编辑的工作，虽然枯燥，却心安许多，至少没有再像鬼一样只游荡到那40坪米的小公寓里。超市里的小姑娘与我交谈更多，也有了笑容。似乎这一切的表面都是美好的。因为我始终是需要生活的，尽量按照生活的准则去追求一个所谓的圆满。一切才会水到渠成，一切才会安然无恙。我是这样，不停的，拼命的抚慰自己躁动的情绪。
    而只夜晚十二点手上拖着一罐喜力时，才知道自己的孤单深不见底。我的身体在收纳着这个城市渗透出来的毒。
    在一次下班后，穿过喧嚣的马路到了与他约会的珠江边。熟悉的场景，并没有因为经过了一年时候而有任何改变。那种喧嚣却寂静的感觉，像面临着落幕的空旷剧院。而终于发现，这座城市原来是空的。
    五官是美丽的，但那种心灰意懒的感觉，拖沓着无法动弹。原来我感情预热得如此之慢，到现在，才明白自己一直一直的在爱着。

    离开
    Part 1
    很多年，我的爱情都处于阙如状态。萎缩，或者等待直接切除。尚存一点的怜悯，依然是将一寸寸萎缩的爱情好好保存着。怨不得其他，只是悲观，然后引发绝望。
    我又开始在小超市买菠萝罐头，每天下午六点。小姑娘满脸疑惑，却也不多问。毕竟始终是陌生人。只不过是一年，怎觉得自己又苍老了许多。还好没有丢掉那份文字编辑的工作。我尚存一丝气息。
    拿着罐头走出超市门，他的车被交通堵堵塞而停在正对着超市的马路上。已经不是我熟悉的黑色Volvo。他似乎没有看到我。我只是怔怔的站在原地贪婪的看着他，那种贪婪的情绪似乎是想把这一生世的时间都浓缩在这一刻，将他的样子狠命的刻在脑海中，到死也不忘。为什么我们总是这样站在原地而不靠近，张望着，保护着。顷刻间，泪如雨下。
    待他的车缓缓移动走开之后，他的眼睛，他的气息，他的声音全一并失踪在城市的喧嚣中。似乎从未发生过，只剩下那些曾经的模糊的温柔，记得他对我说：“你只是缺爱，其实单纯无比。”这一切提醒着那还未曾开始，便彻底沉沦的爱情。
    Part 2
    我曾想质问他是否爱过我。也许他是不愿回答的。但重要的是我再无机会，也无勇气了。
    后来，我选择去个陌生的地方走走，害怕自己在那间房子，那个超市门口一次次的崩溃，再也拼不齐自己破碎的身体。我是个受了伤就会逃避的人，懦弱无比，但却找不到其他更好的方式来止住自己流血的伤疤。我不能眼睁睁的让自己死掉。
    身上只有很少钱，没有物质的安全，也没有精神的依靠，却依然在一个个陌生的地方游荡。我拼命往人多的地方走，却发现却是越欢愉越落寞。后来在一个远离都市的山区出来之后，我终于停止了自己这种无目的的飘流。
   “亲爱的，有时候觉得一个穿西装，健康而严谨的男人与我的生活是无法挈和。我躺在床上，在黑暗中想你，我曾努力的记住你的脸，可现在已经被泪水完全模糊开了。我相信我是爱你的吧，否则在山区几乎死掉的悬崖边我却只想到了你，那一刻我终于明白，即使死亡，也都阻碍不了爱你。我会把这些都放在逐渐的遗忘当中，还有，我的无能为力。”
    邮件发出之后，忽然想到了自己的寂寞。我只是很疼而已。那个阙如的爱情，到如今也只沦落到被割除的下场了。
    Part 3
    许多年后，我依然孑然一身。在这个我曾与他相识的城市，虽然曾努力的放弃这里，去个安静的地方，却始终没再挪动。至少这里还有一些残余的温暖支撑我的情感世界。不过我搬离了以前那个小公寓，也不知道小超市里的那个姑娘怎样了。其实都是很怀念的。有一段刻骨铭心的东西寄存在身体里，会觉得充实很多。
    只是，我再也没有看到过他。也许我们在这些年中擦身数次，但都不为对方所见。到如今终于承认，其实我与他从来没有靠近。从来就没有。我知道我会永远记得他，虽然不清楚，永远到底有多远。
    我所爱的，一切都是对岸之物。