闲话死亡

爱情、死亡是文学永恒的主题。近来，描写爱情的作品层出不穷，其中大多属于煽情、矫情之作，但也不乏精品。然而对于死亡却鲜有人问津。      要说“死”不能不先说一说“生”。生与死就象是一对拆不散的冤家，又象是一对孪生姊妹。没有生哪来得死，同样没有死又哪会有生。生与死分别代表着生命的起点和终点。宇宙间的万物，哪怕是大到只有岩石和尘埃组成的星球，小到没有心跳的一花一草，都离不开生与死的交替。一颗新星的出现，一粒种子的萌动，一个婴儿的降临都预示着生的开始。生是美好的，也充满了憧憬和希望。印度佛教中有个叫“湿婆”的大神，传说他的一只手象征着创造和诞生，而另外一只手则象征着毁灭和死亡。世界就在他的两手之间重复着生生灭灭的轮回。      关于人的生死，似乎蕴藏着更为深刻的涵义。佛家说得好“人生只在呼吸之间”。一口气上来了，生命就在延续；一口气上不来，生命就宣告终结。是呼吸将人的生死紧密地联系在一起，而我们的生命又都在一个“哭”字中来去。      我们在自己的哭声中来到这个世上，又在他人的哭声中离去。生命看似如此的简单，但实际上它又是那样的复杂无比。每个人都有每个人的活法，每个人也都有每个人的死法。我们虽然没有权利选择自己诞生的方法，却完全有能力选择自己死亡的方式。      李太白选择了捉月寻仙，邱少云选择了烈火中永生，而谭嗣同则选择了用自己的鲜血去祭中国变法的大旗。      我国著名的女钢琴艺术家顾圣婴，在文革期间因为无法忍受不能弹琴的痛苦而含恨自杀。另一位老音乐家在文革中也被下放到了农村为牲口铡草，一铡就是整整七年。等他平反回来，人们惊奇地发现他并没有憔悴衰老，他笑着说：“我怎么会老呢？每天铡草，我都是按4/4拍铡的”。      同样的艺术人生，同样的坎坷经历，有的人能够坚强地挺立过来，有的人则选择了放弃和逃避。说到自杀，我想起了著名科幻小说作家卫斯理说过的一句话——“人是没有自杀的权利的”。这话也不尽然，人毕竟有权利选择自己的死亡方式，当然也就包括了自杀。虽然人有自杀的权利，但我认为人永远也没有行使这一权利的必要。还是那句老话“人死有轻如鸿毛，有重于泰山。”其实，鸿毛和泰山都过于极端化了，对于普通人来说最重要的是死得其所。      自杀是需要足够的勇气的。一个人既然具备了自杀的勇气，那凭借着这种勇气，他就足可以面对各种困难和挑战，又何必非要选择自杀呢？      如果说顾圣婴的死多少还有些对社会的控诉，以死抗争的意义。那么，那些因为失恋，因为失业，因为一点点小的挫折而去跳楼、服药、割腕的人，他们的死亡方式从任何角度去分析都是毫无意义的。      明代历史学家谈迁29岁时开始著作《国榷》。因为家里穷，买不起参考书，只好四处求人借书来抄。有一次，为了一点资料，他竟带着干粮，冒雨走了100多里路。苍天不负苦心人，他奋斗了27年，6易其稿，终于完成了这部500万字的史学巨著，这时他已经56岁了。      不幸的是，一天夜里这部书稿被一个小偷盗走。谈迁伤心得大哭了一场，不少人认为他从此将一蹶不振，谁知第二天，他又挽起袖子重新写作。冬去春来，周而复始，他又花了整整10年的光阴，终于再次把书完成了。这时他已白发苍苍，老态龙钟。他高兴地说：“虽死而瞑目矣”。不久便离开了人世。      一位名校艺术专业的高才生，立志要创造出世界上最伟大的行动艺术作品，而将自己赤裸着身体卧在一块冰上，用体温在冰块上融化出一个完美的人体。这是用生命创造的伟大的艺术！      他的死亡行动艺术，在社会上一起了不小的轰动。有的人开始谴责行动艺术，而有的人则为他而惋惜。但我认为，这种值得用生命去做的事就是伟大的事。这样的生是生得其所，这样的死是死得有意义。      只有生的价值得到了充分的体现，死的意义才更显得重要。人在临去世的时候能够说上一句“虽死而瞑目矣”是多么令人感动的事。